di Ezio Foresti*
Scrigno prezioso che raccoglie il necessario per cavarsela praticamente in ogni situazione, la cassèta di fèr è un oggetto di culto per tutti noi.
A volte viene religiosamente tramandata di padre in figlio, insieme a utensili fossili dalla datazione incerta. Vi si possono trovare ol martèl del nóno, la tenàia del barba, ol rasghì del fèr del pàder e persino ol méter de la madòna che, per chi non lo sapesse, è la suocera.
Accanto ad essi, le immancabili ciàv, che hanno la misteriosa proprietà di scomparire nel momento esatto in cui servono. Innumerevoli le volte in cui ci si trova costretti a ricomprare, per fare un esempio, la ciàv del dès per poi ritrovarla in un posto impensabile il giorno dopo.
Il fatto è che i fèr, una volta usciti dalla cassèta, riescono ad assumere una vita propria. L’insostituibile papagàl tende a strisciare di nascosto in angoli inaccessibili del bagno, l’utilissima pinsa ha la vocazione a rimanere sul muretto, naturalmente in cima, in modo da rimanere invisibile dal basso.
Tutti in famiglia riconoscono il momento i cui l’homo faber bergamasco incorre in una di queste inesplicabili sparizioni, perché si cominciano a udire invocazioni che di pio hanno ben poco e a volte, occorre ammetterlo con rammarico, sconfinano nel blasfemo.
Uno scomparto a sé della cassèta è dedicato a ciócc, ide, dadi e rondèle, accumulate nel corso di un’intera esistenza con la maniaca ostinazione del collezionista. Non conta che siano storti e arrugginiti, che abbiano perso il filetto, che abbiano una misura che si usava due secoli fa. Uno di loro, sicuramente, a l’vegnerà bù al momento opportuno.
Disgraziatamente molto spesso questa minuteria, raccolta con amore dalla strada e custodita nelle tasche, finisce miseramente la propria esistenza nel filtro della lavatrice, a volte danneggiandola irreparabilmente. Ed è lì che le nostre regiure manifestano i dubbi più fondati sull’utilità del vincolo matrimoniale.
*in memoria