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AD ANGELO MAI, 
QUAND’EBBE TROVATO I LIBRI 
DI CICERONE DELLA REPUBBLICA

Italo ardito,1 a che giammai non posi2

di svegliar dalle tombe
i nostri padri?3 ed a parlar gli meni4

a questo secol morto, al quale incombe
1 5 tanta nebbia di tedio?5 E come or vieni

sì forte a’ nostri orecchi e sì frequente,
voce antica de’ nostri,
muta sì lunga etade?6 e perché tanti
risorgimenti7? In un balen8 feconde

10 venner le carte;9 alla stagion presente
i polverosi chiostri
serbâro occulti i generosi e santi
detti degli avi. E che valor t’infonde,10

Italo egregio, il fato? O con l’umano 
15 valor forse contrasta il fato invano?

1. Italo ardito: Angelo Mai, nato in provincia di Bergamo
nel 1782, cardinale dal 1838, bibliotecario all’Ambrosiana
di Milano e poi alla Biblioteca Apostolica della Città del
Vaticano, erudito, filologo e editore di testi classici; la più
prestigiosa delle sue scoperte fu quella dei primi due libri
del De republica di Cicerone, di cui era noto in preceden-
za solo il cosiddetto Somnium Scipionis. 
2. a che… posi: perché non smetti.
3. svegliar… padri?: di resuscitare gli antichi autori e le loro
opere.
4. a parlar… meni: e li conduci, li metti in condizione di
parlare a questo secolo spiritualmente morto.
5. al quale… tedio?: sul quale incalza la grande foschia
della noia e dell’indifferenza che avvolge l’anima e la men-
te dei contemporanei.
6. E come… etade?: come mai gli antichi libri (voce antica)

dei nostri antenati (nostri), sconosciuti (muta) per tanti se-
coli (lunga etade), ora ritornano a parlarci con tanta forza
(sì forte) e così spesso (sì frequente)? 
7. risorgimenti: scoperte.
8. balen: attimo.
9. feconde… carte: i manoscritti (carte) divennero (venner)
produttivi e fertili (feconde). Le opere classiche ritrovate so-
no in grado di trasmettere il loro fruttifero messaggio; infatti,
subito dopo, si afferma che le biblioteche e i monasteri
(chiostri) conservarono (serbâro) intatti i testi antichi e quindi
le loro parole (detti) giuste e portatrici di valori (generosi).
10. t’infonde: ti mette nell’animo. Il verbo infondere fa
pensare a un’ispirazione divina e provvidenziale che guida
Angelo Mai alle scoperte; subito dopo, Leopardi avanza
un’ipotesi diversa, laico-umanistica, quella della superiori-
tà del valore umano nei confronti del fato.

L’occasione: la scoperta del De republica di Cicerone
Composta a Recanati nel gennaio del 1820, la canzone prende spunto dalla scoperta di parte del De republica di

Cicerone ad opera di Angelo Mai, filologo e bibliotecario della Biblioteca Apostolica Vaticana. È dedicata al conte
Leonardo Trissino, amico di Pietro Giordani. 

Una canzone civile, con novità tematiche
Accanto alla ripresa dei contenuti eroico-civili delle prime due canzoni, Ad Angelo Mai introduce un nuovo mo-

tivo soggettivo-lirico, incentrato sui temi della noia, della disperazione, della nullità della vita. All’ozio turpe dei mo-
derni e alla decadenza dell’Italia contemporanea si oppongono gli esempi gloriosi dell’antichità, lo spirito eroico, le
sofferenze, le imprese pratiche e teoriche dei magnanimi italiani del lontano e del recente passato: Dante, Petrarca,
Colombo, Ariosto, Tasso, Alfieri. Nella vita e nelle opere di questi alti parenti, tuttavia, Leopardi coglie anche spunti
di profonda riflessione sul binomio dolore-tedio come regola dell’esistenza e sulla negatività della civiltà moderna,
che ha rinunciato all’immaginazione degli antichi per inseguire il mito del progresso scientifico.

Schema metrico: la canzone si compone di dodici strofe di 15 versi, dei quali 12 endecasillabi e 3 settenari (il 2°, il
7°, l’11°), con il seguente schema di rime: AbCBCDeFGDeFGHH.

Ad Angelo Mai
da Canti, III Giacomo Leopardi
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Certo senza de’ numi alto consiglio11

non è ch’ove più lento
e grave12 è il nostro disperato obblio,13

a percoter14 ne rieda15 ogni momento 
20 novo grido de’ padri.16 Ancora è pio 

dunque all’Italia il cielo; anco si cura 
di noi qualche immortale:
ch’essendo questa o nessun’altra poi
l’ora da ripor mano alla virtude

25 rugginosa dell’itala natura,
veggiam che tanto e tale
è il clamor de’ sepolti, e che gli eroi
dimenticati il suol quasi dischiude,
a ricercar s’a questa età sì tarda

30 anco ti giovi, o patria, esser codarda.17

Di noi serbate18, o gloriosi, ancora
qualche speranza? in tutto
non siam periti? A voi forse il futuro
conoscer non si toglie. Io son distrutto

35 né schermo alcuno ho dal dolor, che scuro
m’è l’avvenire, e tutto quanto io scerno
è tal che sogno e fola
fa parer la speranza.19 Anime prodi,
ai tetti vostri inonorata, immonda

40 plebe successe; al vostro sangue è scherno
e d’opra e di parola
ogni valor; di vostre eterne lodi
né rossor più né invidia; ozio circonda
i monumenti vostri; e di viltade

45 siam fatti esempio alla futura etade.20

Bennato ingegno,21 or quando altrui non cale22

de’ nostri alti parenti,23

a te ne caglia, a te cui fato aspira

11. senza… consiglio: senza il supremo (alto) volere (consi-
glio) degli dèi.
12. più… grave: più torpido e profondo. 
13. nostro… obblio: la dimenticanza degli antichi valori,
definita “disperata” perché genera disperazione nell’uomo
moderno (nostro). 
14. a percoter: a stimolare.
15. ne rieda: ci ritorni.
16. novo grido… padri: richiama voce del verso 7; la voce
diviene ammonimento: nuovo (novo) perché voce finora
non conosciuta. La scoperta dei testi antichi è inquadrata
in un clima di rinnovamento spirituale e culturale, dato
l’uso di parole come novo e risorgimenti; de’ padri: degli
antenati, della nostra tradizione culturale.
17. Ancora… codarda: ancora, cioè malgrado l’ignavia de-
gli italiani, il destino (cielo) si mostra benevolo (pio) verso
l’Italia, ancora (anco) una qualche divinità (qualche im-
mortale) si prende cura (si cura) di noi italiani. In quanto
ora è il momento o mai più (ch’essendo questa o nessun’al-
tra poi l’ora) di ripristinare (ripor mano) la virtù arrugginita
(rugginosa, in quanto non usata) propria della stirpe (natu-
ra) italiana, vediamo quale e quanto grande sia la voce in-
citante (clamor) dei morti, vediamo che la terra aprendosi
restituisce (dischiude) gli eroi dimenticati per verificare (a

ricercar) se, o patria, in questa età così avanzata, ti piaccia
(giovi) essere vile e indolente. 
18. serbate: conservate; si rivolge ai gloriosi, della cui re-
surrezione ha parlato prima, chiedendo loro se sperano an-
cora nell’Italia.
19. Io... speranza: il poeta è disperato (distrutto), senza
rimedio al dolore, dal momento che (che) il futuro (l’av-
venire) appare al poeta (m’è) fosco (scuro) e tutto ciò
che egli vede (scerno) è talmente negativo (tal) che fa
sembrare (parer) la speranza un sogno o una chimera
(fola).
20. Anime… etade: segue la contrapposizione fra le ani-
me degli eroi (prodi, sono sia gli uomini d’arme, sia i
poeti, i filosofi, gli artisti) e la massa senza onore e corrot-
ta che in Italia è succeduta a loro; per questi posteri qual-
siasi forma di valore (ogni valor) bellico (d’opra) o lettera-
rio (di parola) è oggetto di derisione (scherno); l’incuria e
il disprezzo investono le reliquie della virtù così che gli
italiani sono un esempio di viltà per le generazioni future
(futura etade).
21. Bennato ingegno: nobile ingegno; si rivolge ad Angelo
Mai.
22. altrui non cale: a nessuno importa.
23. alti parenti: valorosi antenati.
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benigno24 sì che per tua man presenti
50 paion que’ giorni allor che dalla dira

obblivione antica ergean la chioma,
con gli studi sepolti,
i vetusti divini, a cui natura 
parlò senza svelarsi, onde i riposi

55 magnanimi allegrâr d’Atene e Roma.25

Oh tempi, oh tempi avvolti
in sonno eterno!26 Allora anco immatura
la ruina d’Italia, anco sdegnosi
eravam d’ozio turpe, e l’aura a volo

60 più faville rapia da questo suolo.27

Eran calde le tue ceneri sante,28

non domito nemico
della fortuna,29 al cui sdegno e dolore
fu più l’averno che la terra amico.30

65 L’averno: e qual non è parte migliore
di questa nostra?31 E le tue dolci corde
susurravano ancora
dal tocco di tua destra, o sfortunato
amante.32 Ahi dal dolor comincia e nasce

70 l’italo canto.33 E pur men grava e morde
il mal che n’addolora
del tedio che n’affoga.34 Oh te beato,
a cui fu vita il pianto! A noi le fasce
cinse il fastidio; a noi presso la culla

75 immoto siede, e su la tomba, il nulla.35

Ma tua vita era allor con gli astri e il mare,
ligure ardita prole,36

quand’oltre alle colonne, ed oltre ai liti
cui strider l’onde all’attuffar del sole

80 parve udir su la sera, agl’infiniti
flutti commesso, ritrovasti il raggio

24. a te… benigno: a te importi (caglia), a te che il destino
ispira (aspira) benevolmente (benigno); notare l’anafora di
a te che sottolinea il tono laudativo e insieme esortativo
dell’apostrofe.
25. sì che… Roma: l’opera di Mai ha fatto sì che sembrano
tornati attuali (presenti) i tempi (giorni) dell’Umanesimo,
quando (allor) risorgevano (ergean la chioma, letteralmente
“sollevavano la testa”) dall’oblio funesto (dira obblivione),
insieme con le opere dimenticate (studi sepolti) i magnani-
mi antichi scrittori (vetusti divini), che la natura ispirò (par-
lò) senza rivelare il vero (svelarsi) per cui essi poterono
comporre opere che allietarono (allegrar) i magnanimi ozi
di Atene e Roma.
26. avvolti… eterno!: irrimediabilmente passati; l’espres -
sione connota l’oblio come morte e quindi il ritrovamento
degli antichi testi come resurrezione dalla morte-oblio.
27. Allora… suolo: in quei tempi ancora (anco) era prema-
tura (immatura) la rovina dell’Italia e ancora gli italiani di-
sprezzavano l’ozio vergognoso (ozio turpe, sintomo di
ignavia) e l’aria trasportava in volo parecchie scintille d’in-
gegno (favilla). L’antitesi riposi magnanimi-ozio turpe mar-
ca la differenza fra la magnanimità degli antichi e la mi-
cropsychia dei moderni.
28. Eran… sante: eri morto da poco (letteralmente le tue
sante spoglie erano ancora calde); sottinteso: quando ini-

ziò l’Umanesimo.
29. non… fortuna: indomito nemico del destino, cioè
Dante Alighieri; l’espressione richiama volutamente la de-
finizione di Dante da parte di Beatrice come l’amico mio e
non della ventura (Inferno, II, 61). 
30. al cui… amico: alla cui indignazione e al cui dolore per
le sorti della patria fu più amico l’aldilà che non la Terra. 
31. e qual… nostra?: con questo interrogativo retorico Leo-
pardi afferma che la Terra è la parte peggiore dell’intero
universo.
32. E le… amante: Petrarca, definito sfortunato amante in
quanto cantore di un amore doloroso.
33. italo canto: la poesia italiana.
34. E pur… affoga: eppure meno ci pesa (grava) e strazia
(morde) il male che produce dolore (addolora: quel dolore
da cui nasce, come ha detto prima, la poesia italiana) della
noia (tedio) che ci sommerge (n’affoga).
35. Oh… nulla: felice te, cui il dolore fu vitale, mentre la
noia ci assediò dalla nascita (fasce) per cui la nostra vita (di
noi moderni) dalla nascita (culla) alla morte (tomba) si svol-
ge all’insegna del nulla. 
36. Ma… prole: ma tu vivevi allora (all’epoca dell’Uma ne -
si mo), Colombo, eroico figlio della Liguria (ligure ardita
prole), una vita a contatto con la natura (con gli astri e il
mare).
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del Sol caduto, e il giorno
che nasce allor ch’ai nostri è giunto al fondo;37

e rotto di natura ogni contrasto,
85 ignota immensa terra al tuo viaggio

fu gloria, e del ritorno 
ai rischi.38 Ahi ahi, ma conosciuto il mondo
non cresce, anzi si scema39, e assai più vasto
l’etra sonante40 e l’alma terra e il mare

90 al fanciullin, che non al saggio, appare.

Nostri sogni leggiadri ove son giti
dell’ignoto ricetto
d’ignoti abitatori, o del diurno
degli astri albergo, e del rimoto letto

95 della giovane Aurora, e del notturno
occulto sonno del maggior pianeta?41

Ecco svanîro a un punto,42

e figurato è il mondo in breve carta;43

ecco tutto è simile,44 e discoprendo,45

100 solo il nulla s’accresce. A noi ti vieta
il vero appena è giunto,
o caro immaginar; da te s’apparta
nostra mente in eterno; allo stupendo
poter tuo primo ne sottraggon gli anni;

105 e il conforto perì de’ nostri affanni.46

Nascevi ai dolci sogni intanto, e il primo
sole splendeati in vista,
cantor vago dell’arme e degli amori,
che in età della nostra assai men trista

110 empiêr la vita di felici errori:
nova speme d’Italia.47 O torri, o celle,
o donne, o cavalieri,
o giardini, o palagi! a voi pensando,
in mille vane amenità si perde

37. quand’oltre… fondo: quando oltre lo stretto di Gibil-
terra (colonne) e oltre le coste occidentali della Spagna (li-
ti), ai quali (riferito a colonne e liti) sembrò di sentire lo sfri-
golio (strider) dell’acqua (onde) all’inabissarsi (attuffar) del
sole nel mare, tu (Colombo), che ti sei avventurato (com-
messo; letteralmente “affidato”) fra le onde dell’immenso
oceano (infiniti flutti) ritrovasti la luce del sole (raggio) tra-
montato e il sorgere del sole (il giorno che nasce) quando è
tramontato (è giunto al fondo) nel nostro emisfero (ai nostri;
sottinteso liti).
38. e rotto… rischi: e superate tutte le difficoltà e impedi-
menti della natura (di natura ogni contrasto), la scoperta di
una terra sconosciuta (ignota) fu gloriosa ricompensa (gloria)
al tuo viaggio di esplorazione e ai pericoli (rischi) del ritorno.
39. si scema: diviene più piccolo.
40. l’etra sonante: l’aria che risuona (in quanto trasmette i
suoni).
41. Nostri… pianeta?: dove sono andati (ove son giti) i no-
stri bei sogni di una terra sconosciuta (ignoto ricetto) abita-
ta da gente sconosciuta (d’ignoti abitatori) o della diurna
casa (albergo) degli astri e del lontano (rimoto) giaciglio
(letto) della giovane Aurora e del sonno notturno e nasco-
sto (occulto) del Sole (maggior pianeta)?
42. a un punto: in un istante, improvvisamente.

43. in… carta: in una piccola carta geografica.
44. ecco… simile: ecco, tutto è monotono; l’anafora di ec-
co evidenzia l’immediato simultaneo svanire dei sogni di
fronte alle verità scientifiche.
45. discoprendo: mediante le scoperte. 
46. solo… affanni: solo il senso della nullità aumenta. O
diletta immaginazione (caro immaginar), la conoscenza
del vero non appena sopraggiunge (il vero appena è giun-
to) ti sottrae (ti vieta) agli uomini (A noi); per sempre la no-
stra mente si separa (s’apparta) da te; il passare degli anni,
la maturità (gli anni) ci strappano (ne sottraggon) al tuo pri-
mitivo fascino meraviglioso (allo stupendo poter tuo pri-
mo); così (e) scomparve l’unico conforto dei dolori umani
(nostri affanni).
47. Nascevi… Italia: al tempo di Colombo tu Ariosto na-
scevi con la vocazione alle piacevoli illusioni (ai dolci so-
gni) ed eri giovane (il primo sol splendeati in vista) quando
cantasti (cantor) in modo leggiadro (vago) le imprese ca-
valleresche (arme) e gli amori (Leopardi riproduce il se-
condo emistichio del primo verso dell’Orlando furioso),
che riempirono (empiêr) la vita di belle illusioni (felici er-
rori): nuova speranza (speme) degli italiani (la cui immagi-
nazione viene di nuovo sollecitata dalla lettura del poema
ariostesco).
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115 la mente mia. Di vanità, di belle
fole e strani pensieri
si componea l’umana vita:48 in bando
li cacciammo49: or che resta? or poi che il verde50

è spogliato alle cose51? Il certo e solo
120 veder che tutto è vano altro che il duolo.52

O Torquato53, o Torquato, a noi l’eccelsa
tua mente allora, il pianto
a te, non altro, preparava il cielo.54

Oh misero Torquato! il dolce canto
125 non valse a consolarti o a sciôrre il gelo

onde l’alma t’avean, ch’era sì calda,
cinta l’odio e l’immondo
livor privato e de’ tiranni.55 Amore,
amor, di nostra vita ultimo inganno,56

130 t’abbandonava. Ombra reale e salda
ti parve il nulla, e il mondo
inabitata piaggia.57 Al tardo onore
non sorser gli occhi tuoi; mercé, non danno,
l’ora estrema58 ti fu. Morte domanda

135 chi nostro mal conobbe, e non ghirlanda.59

Torna torna fra noi, sorgi dal muto
e sconsolato avello,60

se d’angoscia sei vago, o miserando61

esemplo di sciagura. Assai da quello
140 che ti parve sì mesto e sì nefando,

è peggiorato il viver nostro.62 O caro,
chi ti compiangeria,63

se, fuor che di se stesso, altri non cura?64

chi stolto non direbbe il tuo mortale
145 affanno anche oggidì, se il grande e il raro

ha nome di follia;
né livor più, ma ben di lui più dura
la noncuranza avviene ai sommi?65 o quale,

48. a voi… vita: pensando a voi, cioè ai personaggi e alle
scene dell’Orlando furioso, la mente del poeta si perde die-
tro infinite (mille) piacevoli immaginazioni (vane amenità).
La vita umana era fatta (si componea) di illusioni (vanità),
di belle fantasie (fole) e di pensieri originali, fuori del co-
mune (strani pensieri).
49. li cacciammo: li bandimmo in esilio.
50. verde: speranza e illusioni.
51. alle cose: alla realtà.
52. Il certo… duolo: l’unica (solo) certezza (certo) è la con-
statazione (veder) che tutto è illusorio (vano) tranne che il
dolore (duolo).
53. Torquato: Tasso.
54. a noi… cielo: il destino (cielo) all’epoca dell’Umanesi-
mo e del Rinascimento (allor) preparava per noi la tua alta
poesia e a te non altro che il dolore (pianto).
55. sciôrre… tiranni: sciogliere il ghiaccio (gelo) con cui
(onde) l’odio degli uomini (livor privato) e dei tiranni aveva
assediato (avean… cinta) l’anima (alma) che invece era co-
sì piena d’amore (sì calda). 
56. ultimo inganno: estrema illusione.
57. Ombra… piaggia: il nulla ti sembrò (ti parve) un fanta-

sma (Ombra) reale e certo (salda) e il mondo una terra de-
serta, cioè priva di felicità e di valori.
58. ora estrema: la morte.
59. Morte… ghirlanda: chi ha conosciuto la nostra miseria
(nostro mal) invoca (domanda) la morte e non la gloria
poetica, la corona d’alloro (ghirlanda).
60. muto… avello: tomba (avello) disperata e muta; con la
morte tace anche la voce poetica.
61. miserando: miserevole, da compiangere.
62. Assai… nostro: la nostra vita (il viver nostro) è molto (As-
sai) peggiorata rispetto a (da) quella che ti sembrò (parve).
63. compiangeria: compiangerebbe.
64. se… cura?: se gli uomini di nulla si curano (altri non
cura) tranne che di se stessi (fuor che di se stesso)?
65. chi… sommi?: chi ancor oggi (anche oggidì) non consi-
dererebbe (non direbbe) insensato (stolto) il dolore che ti
portò alla morte (mortale affanno), dal momento che (se) la
grandezza e la genialità (il grande e il raro) sono considera-
ti pazzia: e se nemmeno l’invidia (livor) ma solo l’indiffe-
renza (noncuranza), ancora più dura a sopportare (dura)
dell’invidia, tocca in sorte (avviene) ai più grandi ingegni
(sommi)?
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se più de carmi, il computar s’ascolta,
150 ti appresterebbe il lauro un’altra volta?66

Da te fino a quest’ora uom non è sorto,
o sventurato ingegno,
pari all’italo nome, altro ch’un solo,
solo di sua codarda etate indegno

155 Allobrogo feroce, a cui dal polo
maschia virtù, non già da questa mia
stanca ed arida terra,
venne nel petto;67 onde privato68, inerme,
(memorando ardimento69) in su la scena70

160 mosse guerra a’ tiranni: almen si dia
questa misera guerra
e questo vano campo all’ire inferme
del mondo.71 Ei primo e sol dentro all’arena72

scese, e nullo73 il74 seguì, che75 l’ozio76 e il brutto
165 silenzio77 or preme ai nostri innanzi a tutto.

Disdegnando e fremendo,78 immacolata
trasse la vita intera,79

e morte lo scampò dal veder peggio.
Vittorio mio, questa per te non era

170 età né suolo.80 Altri anni ed altro seggio81

conviene agli alti ingegni. Or di riposo
paghi viviamo, e scorti
da mediocrità:82 sceso il sapiente
e salita è la turba83 a un sol confine,

175 che il mondo agguaglia.84 O scopritor famoso,85

segui; risveglia i morti,
poi che dormono i vivi: arma le spente
lingue de’ prischi eroi;86 tanto che in fine
questo secol di fango87 o vita agogni

180 e sorga ad atti illustri,88 o si vergogni.

da Canti, a cura di F. Bandini, Garzanti, Milano, 1996

66. o quale… volta?: o chi (quale) ancora (un’altra volta)
potrebbe pensare di offrirti (appresterebbe) la corona d’al-
loro (lauro), dal momento che (se) ci si interessa (s’ascolta)
più delle scienze esatte (computar, letteralmente “calco-
lo”) che della poesia (carmi)?
67. Da te… petto: da te (Tasso), o genio sfortunato (sventu-
rato ingegno), fino ad oggi (quest’ora) non è nato (sorto) al-
tro che un solo uomo degno (pari) dell’antica grandezza
italiana (italo nome), il solo indegno della viltà della sua
epoca (codarda etate), fiero (feroce) piemontese (Allobro-
go, nome dell’antico popolo della Savoia; perifrasi per in-
dicare Vittorio Alfieri), a cui il coraggio virile fu infuso nel
petto dal cielo (polo), non da questa mia Italia (questa
mia… terra) spossata, priva di energia (stanca) e sterile (ari-
da, perché non produce il frutto della virtù). 
68. privato: cittadino privato.
69. memorando ardimento: coraggio memorabile, degno
di essere ricordato.
70. in… scena: nelle sue opere teatrali.
71. almen… mondo: sia almeno concessa (si dia) questa
dolorosa guerra (misera guerra) all’impotente rabbia (ire in-
ferme) degli uomini (mondo) oppressi dai tiranni.
72. arena: anfiteatro, e quindi palcoscenico.

73. nullo: nessuno.
74. il: lo.
75. che: perché.
76. l’ozio: la vile ignavia.
77. brutto silenzio: turpe silenzio, vile acquiescenza.
78. Disdegnando e fremendo: sprezzante e irato per la vil-
tà degli italiani.
79. trasse… intera: visse per tutta la vita, a indicare la sua
coerenza.
80. questa… suolo: questa nazione e questa epoca non ti si
confacevano.
81. Altri… seggio: altro periodo storico, altra nazione, altro
suolo.
82. Or… mediocrità: ora viviamo contenti, appagati dalla
nostra ignavia e guidati (scorti) da un ideale di mediocrità.
83. turba: massa.
84. sol… agguaglia: unico livello di mediocrità.
85. O scopritor famoso: illustre scopritore; si rivolge ad
Angelo Mai.
86. arma… eroi: arma con le tue scoperte i perduti (spente, che
non parlano) testi (lingue) degli antichi scrittori (prischi eroi).
87. questo… fango: questa epoca vile.
88. e… illustri: e si risolva a compiere azioni gloriose.
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Il tema eroico-civile e il tema lirico-soggettivo (Vv. 1-30)
Leopardi colloca fra le azioni che si possono compiere per la patria, accanto alle imprese belliche, anche

quelle culturali: la filologia e l’erudizione sono imprese eroiche in quanto efficaci forme di lotta contro l’oblio
degli uomini e il fatale scorrere del tempo. La magnanimità dell’uomo di lettere si contrappone eroicamente
alla viltà dei tempi moderni (questo secol morto, v. 4), contraddistinti da dimenticanza e oblio. 

Le scoperte filologiche come risorgimento dell’antica virtù (Vv. 31-60)
Nelle strofe 2 e 3 entra in scena l’autore, che alla negatività della situazione oggettiva e storica fa corri-

spondere la propria condizione soggettiva e interiore, caratterizzata dal dolore e dall’assenza di qualsiasi
speranza. In generale, il moderno è inferiore all’antico; l’Italia contemporanea, poi, offre un particolare
esempio di viltade (v. 44): gli italiani denotano indifferenza (ozio, v. 43) verso i monumenti, cioè verso i
segni dell’antica gloria, e disprezzo per i valori. La magnanimità degli antichi (vetusti divini, alti parenti)
è cara a Mai ma non ai moderni (non cale, v. 46). 

Dante e Petrarca: dolore epico e dolore lirico (Vv. 61-75)
La rassegna dei grandi italiani del passato inizia con Dante, caratterizzato da sdegno e dolore civile, e con

Petrarca, connotato invece dal dolore d’amore e dall’angoscia esistenziale. I due poeti sono qualificati come
fondatori della poesia italiana, che nasce dal dolore (dal dolor comincia e nasce l’italo canto, vv. 69-70). Leo-
pardi intende unire la tradizione epica dantesca e quella lirica petrarchesca, mescolando al tema civile del
dolore per la decadenza dell’Italia quello del dolore esistenziale del poeta, che deriva dalla cognizione della
noia (tedio, v. 72) e del nulla che improntano l’esistenza dell’uomo dalla nascita (culla, v. 74) alla morte (tom-
ba, v. 75). 

Immaginazione e conoscenza del vero (Vv. 76-105)
Altro tipo di magnanimo è Cristoforo Colombo, ligure ardita prole (v. 77). L’avversativa ma, con cui ini-

zia la strofa, sottolinea che la vita e l’esperienza di Colombo si svolgono a stretto contatto con la natura
(Ma tua vita era allor con gli astri e il mare, v. 76), a differenza di ciò che avviene nella civiltà moderna,
la quale, abbagliata dal mito del progresso scientifico, sacrifica l’imma ginazione e la fantasia, poiché la
conoscenza sempre più precisa del mondo comporta il venir meno dell’immaginazione. Illusione e im-
maginazione sono proprie dell’uomo primitivo e del fanciullo. Il progredire del tempo provoca l’inaridi-
mento della fantasia sia a livello individuale, in quanto la maturità cancella la fanciullezza, sia a livello
storico, in quanto l’incremento delle conoscenze scientifiche fa cadere l’aura di mistero e quindi i miti, le
illusioni, le speranze.

Ariosto e Tasso: antichità e modernità dell’épos (Vv. 106-150)
Ariosto e Tasso rappresentano, rispettivamente, gli inizi e gli esiti del genere epico, ovvero l’infanzia e la

maturità dell’epica italiana. Ariosto è il poeta dei dolci sogni, il cantor vago dei felici errori, grazie ai quali la
mente di Leopardi in mille vane amenità si perde (v. 114): sa stimolare nei lettori la preziosa facoltà dell’im-
maginazione. Tasso, invece, è misero, in quanto poeta del dolore, ormai definitivamente consapevole del ve-
ro e del nulla. Ariosto rappresenta l’antichità della poesia, Tasso la modernità. Tasso è dunque la proiezione
autobiografica di Leopardi: essi hanno in comune il senso della nullità della vita (Ombra reale e salda / ti par-
ve il nulla, vv. 130-131), la solitudine (il mondo inabitata piaggia, vv. 131-132) e l’ostilità dei contemporanei.
Tasso è un miserando esemplo di sciagura, vittima di quei mali che affliggono il mondo moderno:
• l’egoismo, per cui ognuno pensa solo a se stesso (se, fuor che di se stesso, altri non cura?, v. 143);
• il perbenismo, che emargina e demonizza il genio (il grande e il raro / ha nome di follia, vv. 145-146);
• l’indifferenza verso i magnanimi (la noncuranza avviene ai sommi, v. 148);
• il materialismo, che ha soppiantato la cultura dei valori: al desiderio di gloria (lauro) è subentrato l’inte-

resse economico (computar). Il pensiero è ripreso in un passo dello Zibaldone del 23 luglio 1821: È vergogno-
so che il calcolo ci renda meno magnanimi… Da ciò si può vedere quanto la grand’arte del computare, sì pro-
pria dei nostri tempi, giovi e promuova la grandezza delle cose, delle azioni… degli animi dell’uomo.

L’identificazione di Leopardi in Tasso e in Alfieri (Vv. 151-190)
Dopo Tasso, Leopardi offre un tributo di affetto anche ad Alfieri, simbolo di un’altra condizione interiore

che Leopardi sente come propria: il titanismo eroico. Il poeta astigiano è definito Allobrogo feroce (v. 155),
dotato di maschia virtù, fiero oppositore della viltà del mondo moderno (codarda etate, v. 154).

L inee di analisi testuale
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L avoro sul testo

Comprensione del testo
1. Rileggi con attenzione la canzone e riassumila in non più di 20 righe.

Analisi e interpretazione complessiva 
2. Analizza la canzone dal punto di vista stilistico-formale, individuando in particolare le figure retoriche e

di costruzione del periodo; analizzala poi sotto il profilo lessicale, sottolineando tutti i termini che espri-
mono il tema lirico-soggettivo (cfr. Linee di analisi testuale). 

3. Rispondi alle seguenti domande in maniera puntuale (max 5 righe per ogni risposta):
a. A chi è dedicata la canzone? 
b. In quali circostanze viene composta? 
c. Quali novità presenta sul piano contenutistico rispetto ai precedenti Canti? 
d. Perché Leopardi considera Mai un eroe? 
e. Come termina la canzone? A chi si rivolge l’autore e con quale obiettivo? 

Redazione di una relazione
4. Sulla base delle indicazioni fornite dalle Linee di analisi testuale, prepara una relazione (max 40 righe)

sui contenuti salienti della canzone Ad Angelo Mai, sul suo messaggio complessivo e sul significato che
in essa rivestono le figure di Dante, Petrarca, Colombo, Ariosto, Tasso e Alfieri. Ricorda che la relazio-
ne è un’esposizione organizzata, coerente e obiettiva di informazioni; perciò riserva un tuo eventuale
commento o una tua personale valutazione alla fase conclusiva.

Trattazione sintetica di argomenti
5. Rileggi la canzone e le relative Linee di analisi testuale. Quindi tratta sinteticamente (max 20 righe) il

seguente argomento, con opportuni riferimenti al testo:
Il sonno dei contemporanei: risveglia i morti / poi che dormono i vivi.

Procedimenti stilistici
Fra i caratteri stilistici e metrici di questa canzone sono da rilevare in particolare:
a. l’impiego di parole ed espressioni che evocano idea di infinito e di indeterminato (e perciò, per Leopar-

di, di per sé poetiche): antica, lunga etade, obblio, ignota, infiniti, ecc.;
b. il ripetersi dei suoni nasali (in particolare in unione con la vocale a) che produce lo stesso effetto di infi-

nito e indeterminatezza; 
c. l’uso di rime baciate in chiusura di stanza, che danno un tono di sentenziosità e apoditticità: ad esempio,

la rima culla:nulla, che rappresenta tragicamente il destino di morte e insignificanza dell’uomo;
d. la mescolanza di parole classiche, auliche e arcaiche (virtude, duolo, averno, ecc.) e di parole vaghe e in-

definite, per sottolineare il dissidio fra antico e moderno;
e. l’uso di figure retoriche, come l’ossimoro, indicative della drammatica negatività del presente: ad esem-

pio nell’espressione ombra reale e salda.


