I 37 anni di Valentino Rossi

Auguri Valentino, per i tuoi 37 anni e per la stagione che sta iniziando. Se è vero che conoscere è ricordare, allora racchiusi in queste trentasette primavere c'è tutto il sapere di un ragazzotto costretto a diventare uomo, forse per sbaglio, o magari per caso, o soltanto perché è così che la natura fa il suo corso. Ma è ricordando le gare, le vittorie e perfino le truci amarezze che si diventa saggi. Ci si forgia adulti. Alla sua età Valentino Rossi è ormai un veterano della vita prima ancora delle corse. Mentre i padri si voltano, guardano indietro, perché invecchiano e si fanno un po' più tristi. E così è successo anche a papà Graziano, che vorrebbe «avere una bacchetta magica e tornare indietro di almeno 20 anni. Mi darebbe gusto ricominciare tutto daccapo senza sapere cosa succede». I figli no, loro guardano avanti, e anche Valentino sta facendo lo stesso. «Io non voglio dimenticare. Ma ora inizia un'altra stagione, ci si sfida da capo, e questo è anche più bello». Poi deciderà. «Se continuare altre due stagioni o se smettere prima. Vedremo dopo quattro o cinque gare».

Auguri Vale, perché la velocità ti renda giustizia almeno un'altra volta. Ancora una, la decima della tua straordinaria carriera. Dopo nove mondiali vinti, 211 podi e 112 gare conquistate; dopo 320 disputate a tutto gas, all'inseguimento di qualcosa che forse è l'eterna giovinezza o il brivido della paura. Sono vent'anni che Rossi ci tiene incollati lì, che lo aspettiamo all'uscita di una curva per vederlo piegato come un giunco prima di oscillare sul traguardo. Vent'anni che oggi potremo rivedere su Sky (canale 208), c'è il Valentino Rossi Day. Interviste, filmati, racconti. Tutto quello che è stato di Vale Rossi (a rotazione e per tutto il giorno). Immagini come un album di foto. «Finisce sempre così. Con la scusa che si dice che possa comprarmi tutto, di oggetti veri non ne ricevo più». È un compleanno di mezzo, un tacca sul muro vicino a quell'altra, a metà tra i trenta e i quaranta. Ma per Vale è anche l'anno di un altro possibile riscatto, dopo l'ultimo Mondiale chiuso a pugni e brutte parole, o del possibile addio.

Auguri Valentino, che sia l'ultima stagione della tua carriera o la penultima non importa poi tanto, che sia quello che sia purché ci faccia sognare. Che sia però la stagione per la buona pace di Graziano, che vorrebbe vederti di più e infatti ha detto: «I primi compleanni sono tutti belli. I figli da piccoli sono ancora più meravigliosi, poi a 10 anni iniziano i primi problemi, a 14 non ci sono più, a 30 l’ultima volta che li hai visti era un mese e mezzo fa». A Sky hanno intervistato anche lui, il papà di Vale, che i regali veri per fortuna glieli fa ancora. «Una volta gli ho comprato un vestito, un gessato nero con inserti bianchi. Bellissimo». Noi al massimo potremmo applaudirti ancora un po', osannarti di più, lanciarti i coriandoli e i fiori per un altro successo. Mentre stai sul podio. L'emozione è il regalo del vincitore a chi guarda.